בהיותך בן 64, כגזבר נמרץ, עסוק, עמוס ומוערך בעיריית אשדוד, עיר גדולה תוססת בתנופת בנייה, ביקשתי ממך להצטרף ולהתנדב כגזבר גם בעמותת FIRST, שמאגדת את 12 יחידות החילוץ ההתנדבותיות, שחילצו רבבות אובדי-דרך בישראל: בגולן, בגליל-המערבי, בעמק-יזרעאל, בשומרון, בגוש-עציון, במגילות, בעין-גדי, בערד, בהר-הנגב, בערבה-התיכונה, באילת-אילות ואף מתחת למים ע"י צוללני יחידת הצוללנים....וגם סייעו לרבבות קורבנות בחו"ל בעקבות רעידות אדמה, תסונמי, ציקלון, טייפונים, שטפונות; מטורקיה ועד פרו, ממקסיקו ועד בורמה, מהפיליפינים ועד מרכז אירופה וגם קולוראדו בארה"ב.
במבט ראשון נראה לך בלתי-אפשרי. במבט שני נראה לך מסקרן. במבט שלישי והפעם חיובי נראה לך מתיישב עם ההשקפה הרוחנית שהקפדת לתרגל. כי רוחני, זה לתרגל ולחשוב בהתאם לדפוסים חיוביים מסוימים ולעבוד על שיפור מידות; רוחני זה גם לעשות ולפעול על פי אותן מידות משופרות.
אמרת, ננסה, קצר.... ונראה. אינני מתחייב.
הניסוי נמשך 10 שנים, ובשנה ה – 11, מסרת לי ולמזכירות FIRST שבתום השנה, במלאת לך 75 הנך מבקש להתחלף. נו, לקח לנו לא מעט זמן למצוא ממלא-מקום. ולא בכדי....
עמרם, התאהבנו בך. הערכנו את חכמת-החיים שלך, ניסיונך, יושרך הטוטאלי, הגינותך, כעסך וגם בדיחותיך...גם המגדריות.
ראשית, הנך מקצוען בחסד. כל מי שנתקל בהתנהלות הכספית של FIRST התפעל באופן יוצא דופן. הקפדת על קוצו של יוד, כולל אגורות, בשלל סוגי המטבעות שהשתמשנו בעיקר במבצעים ותרגילים בחו"ל. הקפדת על תשלום מדוייק לספקים בזמן, בהתאם להתחייבויות וללא שום סובלנות לפיגור. היית הגון וישר כאשר מישהו מהספקים טעה והחזרת לו "עודף", עם קריצה, שלא להלבין פניו. ניהלת רישומים על פי כל כללי החשבונאות – תאווה לעיניים שכל המבקרים הרבים, כולל מבצעי 'בדיקות עומק' של רשם העמותות לא הכירו בביקורות שלהם בקרב עמותות מקבילות. הם נהגו לומר לי שאנחנו מנהלים חשבון בהקף מבצעים של כ – 600 חילוצים בשנה, אך ברמת ניהול של עירייה או תאגיד ציבורי. הרבה, הרבה מעבר למצופה.
לעמרם היה שותף, משגיח כשרות ופיקוח, ידידו רו"ח ניצן צדוק שנמצא כאן ומעליו אביו שלמה צדוק עליו השלום. עם אישים כאלה אפשר ל'בנות חומה', גדולה, אדירה מהחומה הסינית.
עמרם, חכם, מיושב, בעל מבט מקיף על סיטואציות, מנוסה מאד בזירה הציבורית תמך בכל כוחו בכך שעמותות נסגרות עקב ניהול כספי לא-תקין ובשום מקרה שלא עקב פגמים בהשגת יעדי העמותה. הוא דאג שדבר מזה לא ידבק ב – FIRST.
הסכמנו על העיקרון שאין לעשות שום פעולה אפילו מבצעית שחורגת מהכסף המצוי ברשותנו, ב"חשבון של עמרם". בחשבון של עמרם, מתעלם מהבטחה שלטונית, המחאה בדרך, צילום הפקדה או מזומן שטרם הגיע לידיו פיזית. רק מה שמרשרש בידיו – ייחשב.
העיקרון התאורטי נכון – הפרקטיקה מורכבת יותר כשצריך להמריא למבצע לזירת אסון, הכרטיסים ביד, המחלצים על ציודם בדרך מרמת-הגולן ומאילת לנתב"ג....ועמרם מתעקש.
אני מודה לגורלי כראש FIRST שנשכתי שפתיים, רתחתי מכעס, הדפתי קיטורי מחלצים והקשבתי לעמרם העקשן, החשדן...כן, הדעתן, החכם והמנוסה, ששכלו גבר על יצרו.
עמרם, היית לנו שותף בכיר לדרך. היית לנו חבר דואג. היית חרוץ בכל הנוגע לצרכי FIRST, היית יישר מסרגל, עם אורך רוח ארוך מכביש הסרגל.
היציבות והקשיחות זכו להכרה, בארץ ובחו"ל.
במלחמת לבנון השנייה פנה אלי תורם שהתאכזב מנתרמים מוסדיים חשובים מאד, שמפאת כבודם לא אציין את שמם. הוא החזיק תרומה של 400,000 דולר והציע לתרום ל – FIRST, לאחר שלא בטח שתרומתו תגיע לייעודה הסופי ללא שחיקה. נדהמתי, מעולם לא קיבלנו תרומה כזו בבת-אחת, ועוד בדחיפה, ביוזמת התורם.
הסתקרנתי, וחקרתי: "במה זכינו?"
השיב: מועצת המנהלים שלנו עוקבת אחריכם מספר שנים ומתפעלים מהמבצעים שלכם בהצלת אנשים בישראל ובחו"ל ומהניהול הכספי.
אנחנו רוצים להפקיד את הכסף ב"חשבון של עמרם", כך זה יגיע ליעדו עד הפרוטה האחרונה.
עמרם, אני אוהב אותך. אני גם יודע את כתובתך בגן עדן:
שדרת ל"ו הצדיקים פינת רח' 'יותר צדיק מהאפיפיור' מספר 10.
תמיד אהבת מספרים. עמרם, אתה 10!
ד"ר אפרים לאור
***
כאב הפרידה הושיב אותי ביומיים האחרונים מול המחשב, והוביל אותי לצלילה ארוכה אל תוך מאות המיילים שלנו, בתוכם נרקמה עבודתינו המשותפת וחברותנו האמיצה.
שם מתגולל כל סיפור חייך - המפגש עם ידידה, חוויותיך כילד, כחייל, כאבא וכבעל מקצוע ולבסוף כמחפש רוחני, הטווה בנחישות ובענווה את דרכו שלו אל מה שתמיד אהבת לצטט: "האמת" או "הארץ ללא הדרך" כדבריו של קרישנמורטי.
באחד המיילים כתבת לי:
"העובדה שאני מרגיש שפניי פונות לאלוהים אינה מעידה על כך שאני קרוב אליו. בכל אופן נדמה לי שאני מבין את מהותו או את מסריו. הלוואי והייתי יודע שהאמת כל כך קרובה אליי ובהישג ידי.
המוות כלל לא מטריד אותי. הנשמה ניתנה כפיקדון לגוף הנוכחי שלי ואירוע המוות הוא בסך הכל העברתה לגוף הבא."
עוד הוספת, כי דבר אחד הוא בטוח – אותו הגוף שיקבל את נשמתך במחזור החיים הבא יקבל אותה במצב משופר ממצבה בתחילת המחזור הנוכחי. בזאת אני מסכימה אתך בהחלט. הגוף שיזכה להשכין בתוכו את נשמתך ירווה בודאי נחת ועדנה גדולה.
אחד הציטוטים האחרונים ששלחת לי היו "החיים מתבהרים רק במבט לאחור, אך עלינו לחיות אותם כשמבטנו מופנה קדימה".
אני קוראת את המשפטים האלה ומנסה ללכת בדרך זו שהתווית אתה, ומוריי ואבי זכרונו לברכה, אך לצד החסד והאור והבנייה לאורך כל הדרך, לא ניתן להתעלם מן הייסורים והחורבן ומכאב הפרידה.
שיבוג'י בספרו "מסע היוגה" כתב "אין דבר הנמשך לנצח, הכל הוא בר חלוף, כל זאת הודות לכוח אלוהי אשר יוצר ומחריב בו זמנית."
הרב קוק ניסח זאת אחרת: "יש קדושה בונה ויש קדושה מחרבת. הקדושה הבונה – טוּבה גלוי. המחרבת – טוּבה גנוז, שהיא מחריבה כדי לבנות דבר יותר נעלה ממה שכבר בנוי..."
עמרם יקר, היית לי מורה סבלני וחכם, שותף מופלא ונדיר לכל שאיפה, חלום ומימוש בתחום היוגה, תחליף לאב אשר יודע בנזיפות מלאות הומור או במחמאות וחיזוקים להשיב אותי תמיד אל דרך הישר, אך יותר מכל היית לי חבר נפש יחיד ומיוחד.
החברות שלך הייתה בגדר של קדושה בונה ועזיבתך שוברת את ליבי.
אני מאחלת לך שהמשך המסע יהווה הגשמה של חלומותיך ושאיפותיך ויוביל אותך אל אותה ארץ ללא דרך, בה אין בנייה ואין חורבן, אין לידה ואין מוות, רק אותה אמת טהורה ונצחית, אותה כל כך ביקשת.
שלך
חברתך לתמיד
גלה
היית מלומד, אינטלקטואל וחכם, וגם מאוד ביקורתי וציני כלפי כל דבר שלא נתפס על ידי השכל החריף שלך. תכונה חזקה שלך הייתה מידת האמיתות. פעמים רבות הקשתה עליך תכונה זו שהיא לא תמיד נוחה לסובבים.
בשנת 1991 נפגשת עם המורה שלנו ליוגה שלנו נועה בלאס ז"ל, ויצאת מהפגישה נסער מאוד. השכל המבריק שלך לא הצליח להסביר את תופעת הטלפתיה שנתקלת בה אצל נועה. בדקת אותה עם כל הביקורת וההיגיון והחלטת ששווה לבדוק אם יש אמת בסיפורים על היוגה.
הפכת להיות תלמיד של נועה בגיל 62 והיית מתלמידיה המוערכים.
מתוך ההקדמה לספר שאבא תרגם, "מסע היוגה":
"במהלך שנות התשעים של המאה שעברה השתתפתי בסדנא של נעה בלאס ז"ל אשר לימדה ותרגלה אותנו בנושא הצ'אקרות.
אחד המשתתפים בסדנא היה טייס באל-על שהכרתי מחיל האוויר אשר סיפר לנו על הסיבה שהביאה אותו להתעניין ביוגה: לאחר שקיבל התקף לב, התדרדר מצבו, הוא קורקע, ונמנע ממנו לטוס. בנו, שבאותה העת טייל בהודו, נפגש עם יוגי אחד וסיפר לו על מצבו של אביו. מששמע היוגי את הסיפור, נתן לבן תכשיט בתור תרופה עבור האב. הבן הביא לאביו את התכשיט והוא ענד אותה. להפתעתו, השתפר מצבו הרפואי עד כדי כך שחזר לטוס באל-על. נעה התרשמה מכך, יצרה קשר עם היוגי, והזמינה אותו לבוא לישראל לביקור."
כך זכינו לפגוש את שיבוג'י. בשנת 1994 נפגשת עם שיבוג'י התחלת להעמיק ביוגה דרך תרגול ומדיטציה. במשפחה אמרו שאם עמרם נשבה, כפי הנראה יש בזה אמת. בשנת 1999 נסעת אתנו לסדנא הראשונה בווראנאסי. הגדרת זאת כאחת החוויות היפות והחשובות שהיו לך בחיים.
לאבא הייתה יכולת כתיבה יסודית עמוקה ומיוחדת שנותבה בעשרים השנים האחרונות לכתיבה על הפילוסופיה של היוגה. שיבוג'י זיהה את זה כבר בהתחלה ונתן לאבא חומר בכתב ידו שהסביר את תורת היוגה מההתחלה ועד להארה. את זה תרגם אבא במשך 20 שנה עד שיצא לאור כספר "מסע היוגה".
המתנות היחידות שאבא ביקש שאביא לו מהודו היו ספרים בפילוסופיית היוגה.
פרק תהילים בו אני מוצא קוים לדמותו של אבא:
א אַשְׁרֵי הָאִישׁ, אֲשֶׁר לֹא הָלַךְ, בַּעֲצַת רְשָׁעִים;
וּבְדֶרֶךְ חַטָּאִים, לֹא עָמָד, וּבְמוֹשַׁב לֵצִים, לֹא יָשָׁב.
ב כִּי אִם בְּתוֹרַת יְהוָה, חֶפְצוֹ; וּבְתוֹרָתוֹ יֶהְגֶּה, יוֹמָם וָלָיְלָה.
ג וְהָיָה, כְּעֵץ, שָׁתוּל עַל-פַּלְגֵי-מָיִם:
אֲשֶׁר פִּרְיוֹ, יִתֵּן בְּעִתּוֹ--וְעָלֵהוּ לֹא-יִבּוֹל; וְכֹל אֲשֶׁר-יַעֲשֶׂה יַצְלִיחַ.
ד לֹא-כֵן הָרְשָׁעִים: כִּי אִם-כַּמֹּץ, אֲשֶׁר-תִּדְּפֶנּוּ רוּחַ.
ה עַל-כֵּן, לֹא-יָקֻמוּ רְשָׁעִים--בַּמִּשְׁפָּט; וְחַטָּאִים, בַּעֲדַת צַדִּיקִים.
ו כִּי-יוֹדֵעַ יְהוָה, דֶּרֶךְ צַדִּיקִים; וְדֶרֶךְ רְשָׁעִים תֹּאבֵד.